In cella, non sa (so) perché. E’ epoca 800. Come si risvegli all’improvviso e si trova lì. Guarda e insieme uno sguardo l’osserva e lo descrive come una telecamera. L’ambiente, del tutto spoglio, è luminoso.

All’esterno della cella, dove è più scuro, una figura forse mantellata di anziano o anziana si sta muovendo per uscire dal carcere.

La bambina si muove , sa del carcerato, lo ha visto nell’interno ed è uscita dalla cella traversando incorporea la porta. Ha la frangetta, come sia la bambina di pietra al cimitero in piedi accanto al fratellino morto, quella che dicevano, o credeva, della bomba a via Caporali, che si lamentò a lungo per morire.

Nella cella lui guarda, ma non vede ancora che nell’ambiente in basso c’è un altro che l’occhio narrante ha già inquadrato come figura piena e ora ne mostra appena l’orlo di una tela bordata in rosso porpora, color Tunica.

Al di là della porta, la figura s’è calata il cappuccio e sta movendo all’uscita.

 La bambina la segue, l’attraversa a ricordarle quelli chiusi all’interno, ma è ignorata, incorporea com’è, grigia di pietra come il resto nell’ombra. Ora quella sta uscendo, lei le prende rapida la chiave e la passa sotto la porta della cella prima di portarsi all’esterno.

Dentro hanno visto la chiave, disserrano la porta, la chiudono alle spalle e attraversano lo spazio scuro per uscire all’esterno fuggitivi.

Solo ora lui si rende conto d’aver lasciato gli occhiali nella cella perché ha la vista opaca e torna indietro con l’ansia di far presto.

Dà i giri alla chiave, torna dentro e prima di mettersi a cercare li vede nell’angolo a destra, li prende ed esce, rinserra la porta, passa sotto la chiave e va verso l’incerto dell’esterno oltre la porta di assi de legno scuro attraverso cui filtra la luce.