No, non è mio nonno vero e proprio, è l'espressione che fece mio nonno quando trovò infilato sotto il letto di mia zia Adelaide, ch'era poi sua figlia, quel debosciato del figlio del Paolino. Giorgetto si chiamava e, al dir dei più, poco e nulla capendo, d'una sola cosa andava rinomato : ciular vergini per poi vantarsene al caffé della piazza. "Dette quell'unico urlo e se ne uscì dalla stanza " dicevano in famiglia a proposito del nonno, senza voler mai dirmi di più. Come andasse la cosa, l'ho saputo giorni fa per caso, leggendo una sua carta ritrovata in soffitta. Ecco, tutto avrei creduto, ma non che mio nonno avesse potuto, lui, detto così perbene e portato d'esempio a noi di casa e fuori. Se qualcuno dovesse leggere quelle righe vergate di sua mano, sarebbe uno stravolgimento totale dei sentimenti e dei rapporti di sangue. Pensa poi se dovesse solo intuirlo zia Adelaide che, per quante ne dovette subire per essere stata colta in fallo, finì a trovare  scampo nel monacarsi. Suor Orsola si chiama da allora. Poi, zia Marcella e suo marito, che tanto fecero e brigarono con le loro conoscenze finché nonno si ebbe l'onorificenza di Commendatore, e il Circolo che lo volle Presidente e tutti gli altri. E mia madre che ha sempre attaccato papà per essere un genero troppo riservato. Nonna mia era già morta all'epoca del fatto. Ho bruciato la carta e le verità che v'erano riportate non le dirò a nessuno.Mai.